高中教学楼西侧的老墙边,有一株桃树，每年三月，它都开得没心没肺，像一团被晚霞染透的、蓬松的云，坠在灰扑扑的水泥建筑旁，热烈得近乎突兀，我总在课间操时，透过攒动的人头寻找那个身影，他是隔壁班的体委，跑步时额发会被风扬起，露出光洁的额头，我的“喜欢”，就像深藏在桃树根部的秘密，无人知晓，却在每一个春天，用尽全力开出满树的花，那是一种近乎疼痛的丰盈，胸腔里塞满了柔软的、毛茸茸的、呼之欲出的情感，却找不到一个确切的词来命名，后来读到《诗经》里的“桃之夭夭，灼灼其华”，才恍然觉得，古人早就懂了——那繁盛到极致的美丽，本身就是一场心惊肉跳的、关于青春的预言。

那时我们不懂,青春赋予我们的“桃色”，从不是单薄的甜蜜，它是一种复合的、层次分明的色调，最表层，是初绽的、带着绒毛的浅粉，是偷偷传递的纸条上笨拙的诗句，是走廊拐角“偶然”相遇时瞬间红透的耳根，这层颜色天真、脆弱，包裹着未经世事的憧憬，相信一个眼神就能承诺永远，我曾在毕业纪念册上，用尽毕生才华为他写下一页隐晦的留言，幻想着他能读懂字里行间所有的密码，那是一种多么虔诚的徒劳，像对着桃花许愿，明知花期短暂，却依然深信不疑。

“桃色”的底层，却沉着一些更为复杂的、接近赭石或暗红的东西，那是竞争、妒忌、自尊心受伤后火辣辣的疼，是求而不得的苦涩在舌根蔓延，看到他和另一个女孩讨论习题时微微倾侧的身体，我世界里那棵繁茂的桃树，仿佛顷刻间被抽走了所有颜色，那种刺痛并非尖锐，而是闷闷的、绵长的，像被桃胶黏住了心脏，每一次搏动都带着滞涩的阻力，我们正是在这种甜蜜与刺痛的反复涂抹中，第一次真正地“看见”了自己——那个会狂喜、会卑微、会因一个笑容而拥有全世界、也会因一个忽略的眼神而全线崩溃的、陌生的自己。

青春的桃色里,还调和着大量的“白”——那是无边无际的、供幻想驰骋的空间与时间，我们没有未来的具体形状，于是所有的未来都被这桃色晕染得光芒万丈，在那些被试卷和铃声切割的日常里，他”和“以后”的想象，是唯一的私密绿洲，我会在数学课的草稿纸上，不自觉地画下简单的屋舍、远山，和并肩的两个小人，窗外的桃树在风中摇晃，花瓣偶尔粘在玻璃上，像另一个世界发来的、模糊的请柬，这些幻想大多没有结局，如同大多数桃花等不到一枚成熟的果实，但它们的存在本身，就极大地拓展了我们生命的维度，让平凡的青春拥有了史诗般的内心戏，这场盛大而无声的排演，或许是为日后真实人生里更为复杂的爱恋，所做的一次次预演和热身。

多年以后的同学会上,我们早已散落天涯，那棵桃树据说因扩建而被砍去，就像我们那兵荒马乱的青春，被时间平整得几乎不留痕迹，当年让我心跳失序的体委，发际线已开始后退，聊起孩子的升学问题，眼神温和而庸常，我们礼貌地寒暄，交换着成年人之间稳妥的话题，没有人提起墙角的桃树，也没人提起那些在桃树下徘徊的、心事重重的黄昏。

直到聚会散场,我独自走到旧址，新的教学楼光洁冰冷，找不到任何关于一棵桃树的记忆，晚风拂过，却忽然带来一丝极其熟悉的、甜而微腥的气息——那是植物汁液、湿润泥土与残花混合的味道，是春天深处的气味，我怔在原地，原来，桃树可以被移走，水泥可以覆盖泥土，但那个春天，被我自身血脉和记忆浇筑过的“桃花”，从未凋零。

它成了我情感光谱里永恒的基色,后来经历的爱恋，有的深沉如海，有的温暖如粥，但都或多或少染着那一点最初的、属于十七岁的桃红，它提醒我，我曾那样毫无保留地动用过全部生命去喜欢一个人，那种纯粹的能量，往后余生，或许很难再聚拢，我也终于明白，青春期的“桃色事件”，无论结局是未竟的悬置，还是狼狈的收场，其核心从来不是那个具体的“他”或“她”，我们爱上的，是那个在爱中变得异常敏锐、丰沛、勇敢和痛苦的自己；是爱情这个概念本身，为我们苍白单调的年轻时光，所施予的第一道璀璨的魔法。

汽车引擎在身后响起,灯光划过，将我拉回现实的夜色，我转身离开，脚步却比来时轻快，衣角似乎还萦绕着那虚幻的桃花香，那不是遗憾，而是一种确证——我曾那样年轻过，那样“桃色”过，那抹颜色，并未褪成怀旧的老照片色调，它依然鲜活地沉淀在我人格的底片上，每一次心动，依然有它的笔触；每一次对美好的相信，依然有它的回声。

原来,真正的“桃色青春”，从未结束，它只是从一场关于别人的花事，悄然内化成了滋养自己一生的、永不衰败的春天，那棵桃树，一直生长在我的生命里，年年重生，岁岁花开。